Mes hivers

Pour quel abîme, pour quel gouffre,

Ai-je ouvert là mes tristes yeux ?

L’âge me nuit comme le soufre.

Ah ! si j’avais pu vivre mieux !

Après l’ancien, tout fait peau neuve.

Le chêne efface le bouleau.

Jeunes pieds nus, de quel beau fleuve

Caressiez-vous tendrement l’eau ?

Mais comment n’ai-je pas une heure,

Une heure au moins fendu l’évier ?

O sotte vie âpre et mineure !

Rien ne s’échappe du clavier.

Comment n’ai-je pas su pourfendre

Le quotidien cent fois honni ?

Il gèle encore à pierre fendre

Au bout de mon chemin terni.

Je vois de loin un petit être.

C’est moi sans doute et si peu moi.

Voilà cent ans, mille ans peut-être.

Je n’en éprouve nul émoi.

Le malheur qui me met en joue

M’accable de ses coups de poing ;

Et trop nombreux, giflant ma joue,

Mes hivers ne finissent point.

Poème extrait de "La Blessure des Mots"